গঙ্গার কাকা মিলিটারিতে চাকরি করতেন আসামে গঙ্গার মা বাবা চা বাগানেই কাজ করেন , আর তাদের অল্প পয়সায় গঙ্গাকে লেখা পড়া করাতে পারবেন না বলে , লাচ্ছারাম গঙ্গারাম কে পাঠিয়ে দিলেন আসামে গঙ্গা সবে মাধ্যমিক পাশ করেছে পড়ার বালাই বাতাস নেই, দিন ভর চা বাগানের অল্প বয়েসী মেয়েদের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কেটে যায় তার সময় লাচ্ছারাম পাহাড়ি বলে গঙ্গার শরীর মজবুত পেটানো আর দুগ্গা জানেন তার ছেলে গায়ে গতরে বেড়ে উঠেছে লেখা পড়া না শিখলে তার ছেলে বখে যাবে আর তাদের ছেলে মানুষ করার সপ্ন ভেঙ্গে যাবে লাচ্ছা রাম আর দুগ্গা শিমুল তলার চা বাগানে ১৯ বছর ধরে কাজ করে গত বছর এলাকার নেতা আশ্বাস দিয়েছেন যে তাদের পাকা চাকরি হবে মাইনে বাড়বে তাই তারা শিমুল তলার চা বাগান ছেড়ে যেতে রাজি নয়

মতিরাম আসাম রেজিমেন্টের হাবিলদার কিন্তু ভীষণ অলস রিটায়ের হতে এখনো দু বছর বাকি মতিরামের একটু রাতে নেশা না করলে চলে না বদরাগী স্বভাবের জন্য এলাকায় অনেক ঝগড়া মারামারিতে লেগে থাকে সে কড়া মেজাজ দাদার অনুরোধ সে ফেলতে পারে না গঙ্গা কে নিয়ে আসে তার ক্যান্তনমেন্ট এর বাড়িতে আর গঙ্গা মতিরাম কে ভীষণ ভয় পায় ছেলে বেলায় কাকা তাকে একবার বেত দিয়ে মেরে পিঠের চাল চামড়া গুটিয়ে দিয়েছিল তাই গঙ্গা মোটেও খুশি নয় শুধু তার কথা বলার একজনই লোক ছোট কাকি পারুল বালা মতিলাল কে বিয়ে করেছিলেন ঠিকই কিন্তু তার মতিলাল কে কোনদিন পছন্দ ছিল না বাবার ঋণ , মাথার উপর বিয়ে না হওয়া দুই বোন , তাই রাজি হতে হয়েছিল তাকে আজ থেকে প্রায় ১৫ বছর আগের কথা যদিও তার দুঃখ আগে যেমন সে চা বাগানে ,পাহাড়ি তে তার বয়েসী মেয়েদের পেছাব করা বা লুকিয়ে স্নান করা দেখত এখন সেসব কিছুই হয় না তার ঘরের জানলা দিয়ে অনেক উকি ঝুকি মেরে সে দেখে নিয়েছে , আশে পাশে কোনো ছুড়ি নেই, একটা বুড়ি পাসের বাড়ির কলে রোজ স্নান করে কিন্তু তাকে দেখতে গঙ্গার বমি চলে আসে সাকিল তার এক বন্ধু তাকে মাঝে মাঝে বড়দের সঙ্গমে ভরা গল্পের বই দেয় আর সেই পরেই গঙ্গা হস্ত মৈথুন করে তাতে মা ছেলে , বোন ভাই , বা মাসি -পিসির যৌন ব্যাভিচারের রগরগে গল্প থাকে গঙ্গার এখন এসব অভ্যাস হয়ে গেছে সে বুঝে নিয়েছে যে তাকে পড়াশুনা করতে হবে ১১ ক্লাস পাশ করে সে ভালোভাবেই ১২ ক্লাসে উঠেছে এক বছরে সে মাত্র দু বার শিমুল তলার বাড়িতে গিয়েছিল মা বাবা ছোট কাকাকে কিছু টাকা পাঠায় গঙ্গার খরচার দরুন মেধে , জটা, সিবা এদের সাথে গিয়ে আর বিশেষ সময় কাটানো হয় নি গঙ্গার তার জীবন যাপন পাল্টে গেছে কলেজে স্নিগ্ধা কে তার ভালো লাগে কিন্তু স্নিগ্ধা গঙ্গাকে পাত্তাই দেয় না আর গঙ্গা তা জানে বলে বিশেষ আমল দেয় না তার ব্যর্থতার অন্য অনেক আসামিজ মেয়েরা ছেলেদের সাথে লাইন মারে , লুকিয়ে সিনেমা হলে গিয়ে টেপা টিপি করে কিন্তু গঙ্গার আর সে ভাগ্য কই আজ কলেজে থেকে গঙ্গা একটু আগেই ফিরে এসেছে বারোটা বাজে নি পারুল গঙ্গাকে তাড়া তাড়ি ফিরতে দেখে বললেনগঙ্গা আমার একটা কাজ করে দে না রে ?” দালানে ভিজে কাপড় গুলো উঠোনে একটু মেলে দিবি আমি ঝপ করে স্নান করে আসি, এসে তোকে খেতে দেব !” গঙ্গা কিছু না বলে নিজের ঘরে বই রেখে গামলা নিয়ে উঠোনে কাপড় মেলতে লাগলো কাকীর সায়া মেলে ব্লাউস মেলতে মেলতে ভিজে ব্লাউসের কিছুটা তার মুখের উপর দিয়ে ঘসে গেল মেয়েলি গায়ের ঘামের গন্ধ ধুলেও যায় না গন্ধ নাকে আসতেই তার ছোট কাকীর কথা মনে হলো ছোট কাকীর রূপ যৌবন মন্দ নয়  
মাঝে মাঝেই গঙ্গা তার কাকিমার ডবগা মাই দেখে অপ্রস্তুতে পড়ে যায় তার উত্তাল পাছা যখন ডব ডব করে এদিকে ওদিকে নাচে গঙ্গা তার কাকিকেই উলঙ্গ কল্পনা করে ফেলে কাপড় মেলা শেষ করে গঙ্গা নিজের ঘরে ঢুকে যায় ওর সামনের ঘরে বসার ঘর, বসার ঘরের ডান দিকটায় রান্না ঘর আর রান্না ঘরের পিছনে ছোট কাকীর শোবার ঘর গঙ্গা তার কাকি কে মাঝে মধ্যেই নারকেল কেটে দেয় টুক টাক ঘরের সাহায্য করে আর ছোট কাকি গঙ্গাকে নিজের করেই দেখেন যেহেতু তার কোনো সন্তান নেই উঠোনের এক কোনে বাথ রুম ঠিক যেমন মিলিটারী কোয়ার্টার গুলো তে থাকে টিনের শক্ত দরজা দিয়ে ঢাকা বাথরুম আর পাশেই পায়খানা কখনো সখনো মোতি কাকা দুপুরের খাবার খেতে আসেন তাই ১২ টা টার মধ্যেই পারুল বালা রান্না বারা শেষ করে রাখেন রোজকার রুটিন এর মতো
ওহ গঙ্গা বাবা এদিকে আয় না !” কাকীর ডাকে চমক ভেঙ্গে যায় গঙ্গার কাকি বাথ রুমে , তাই গঙ্গা দুরে এসে ডাকেকি হলো ? কি চাই ?” এর আগে অনেক বার গঙ্গা কাকীর কাপড় চোপর স্নানের সময় কাকিকে বাথরুমের দরজার উপর থেকে গলিয়ে দেয় দোতলা বাড়ি হলে গঙ্গা কাকীর স্নান হয়ত দেখতে পেত কিন্তু এখানকার সব কোয়ার্টার একতলা ছাদ নেই তাই নিরুপায় দুই বনের বিয়ে হয়েগেছে , বাবা মারা গেছেন পৈত্রিক ভিটে বিক্রি করে তিন বোন সমান ভাবে টাকা ভাগ করে নিয়েছেন তাই অতীত বলে তার কিছুই নেই ১৪-১৫ বছর স্বামীর ঘর করেও তার বাচ্ছা হয় নি লোকে তাকে কথা শোনালেও মনে মনে সে মেনে নিয়েছে কারণ মতিলাল এর শরীরে ধাতু পাতলা তাই সম্ভোগ করলেও পারুল বালা বাচ্ছা ধরতে পারেন না এখন পারুল বাবার গতর বেড়েছে যৌবনের মত না থাকলেও পুরুষ মানুষের ধন খাড়া হয়ে যাবে তার পাছার চলন বলনে অনেক ছেলে ছোকরা ইতি উতি করে দেখে ওনার ডবগা ডাবের মতো মাই গুলো উনি ঢেকে রাখলেও মাঝে মাঝে আচল নেমে আসে আর বাড়ির দুধওয়ালা মাঝে মাঝেই দুধ দেওয়ার নাম করে পারুল বালার খোলা বুকের খাজ দেখে মন ভরিয়ে নেন গঙ্গা কিন্তু তার ছোট কাকি কে ভালবাসে ছোট কাকি তাকে বেশি বকা বকি করে না বরণ তার কাকার কাছ থেকে যতটা পারে বাঁচিয়ে রাখে মাজুলি আসার পর থেকে গঙ্গা আর ফুরসত পায় না দুটো ভালো মাস্টার এসে পড়িয়ে যায় তাকে ইন্টার কলেজে ভর্তি হয়েছে সে পড়া ছাড়া সে আর কিছুই করতে পারে না চা বাগানে ঘোরার আর সুযোগ নেই গঙ্গার সকালে নিয়ম মাফিক বাজার করে এসে কলেজে চলে যায় আর ফিরে এসে ভাত খেয়ে তাকে টিউসন পড়তে যেতে হয় আর রোজী তার পড়া থাকে না চাইলেও তার পালাবার রাস্তা নেই মতরাম বলে দিয়েছে ১১ ক্লাসে পাশ করতে না পারলে তাকে গুলি করেই মেরে ফেলবে গঙ্গা কমার্সে পড়ে ছাত্র হিসাবে সে খারাপ নয় কিন্তু গঙ্গার একটাই                                                                                 Nest page